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‘Daar is die familie weer 

om je uit elkaar te 

rammelen’ 

Actrice en kunstenaar Maroesja 

Lacunes (76), dochter van variété-

artiest Toby Rix en voor eeuwig 

bekend als Tika Tovenaar, 

doorbreekt met een autobiografie 

de stilte over haar verleden. ‘Als je 

op een vuilnisbelt bent geboren, 

ruik je de stank niet meer.’  
TEKST MARJOLIJN DE COCQ 
FOTO’S SEVILAY MARIA 

 

‘En gaat het niet zoals ik wil, dan doe ik 

dít’ – en met een simpele klap met de h-

anden liet Tika Tovenaar, in de iconische 

televisieserie uit de jaren zeventig Tita 

Tovenaar, alles stilstaan. Twee jaar slechts 

speelde Maroesja Lacunes de dochter van 

de tovenaar met de witblonde pruik met 

twee vlechtjes. Maar de rol achtervolgt 

haar tot op de dag van vandaag. 

Daarom, lacht ze, heeft ze zin in dít 

interview. Wordt ze gebeld door de media, 

dan is het meestal met de vraag: hoe is het 

nu met Tika Tovenaar? Maar nu gaat het 

over Maroesja Lacunes, actrice, kunstenaar 

én schrijver. In haar autobiografie De 

tovenaarsdochter vertelt ze over de andere 

kant van de schijnwerpers, het decor 

waarin ze opgroeide en de rollen die ze, 

zowel privé als op het toneel, toebedeeld 

kreeg. 

Het is het verhaal van een gezin dat werd 

gedomineerd door een beroemde vader – 

variétéartiest Toby Rix alias Tobias 

Lacunes (1920-2017), die met zijn 

zelfgebouwde ‘toeterix’, een arsenaal aan 

toeters en sirenes, de wereld veroverde. 

Een gezin verscheurd door de eeuwige 

strijd tussen twee ouders en loodzware 

familiegeheimen. 

Het is ook een boek over de strijd om 

erkenning, over de misogynie van de 

toneel- en televisiewereld, over kunst met 

grote of kleine K. En onvermijdelijk: over 

de rol die haar leven zou kleuren, de ‘Tika-

avatar’ die door de eindeloze herhalingen 

van de serie tussen haar en de volgspot zou 

blijven staan. 

 

- U beschrijft het moment dat u net als 

Tika in uw handen moest klappen om 

alles stil te zetten en de blik op het 

verleden te richten. Was die urgentie zo 

groot? 

 

“Pure noodzaak was het. Ik was al langer 

bezig met autobiografische verhalen, maar 

een autobiografie leek mij niet doenlijk, zo 

ingewikkeld als het allemaal lag. Maar 

toen eerst mijn broer, toen mijn zus en 

mijn vader niet heel lang na elkaar waren 

overleden, besefte ik dat ik alleen over 

was. Ik ging me focussen op wat mijn 

familie voor mij heeft betekend.” 

 

 
 

Foto: Ton Lensink als Tita Tovenaar en Lacunes 

als zijn dochter Tika. Beeld ANP Kippa 

 

“De doorslag gaf Pauline Slot die ik via de 

Schrijversvakschool had ontmoet en die 



me heeft begeleid. Ze heeft me geleerd te 

focussen, maar ze vroeg me ook: ‘Wat ga 

je ermee doen? Ga je een uitgever 

zoeken?’ Ik antwoordde: ‘Dat denk ik niet, 

ik ga mijn familie niet te koop zetten.’ En 

toen zei ze iets wat echt bij me 

binnenkwam als een mokerslag: ‘Dan doe 

je precies wat je je hele leven al hebt 

gedaan: zwijgen om anderen te sparen’.” 

 

- Dat zwijgen is de rode draad. De last 

van familiegeheimen, maar ook: je stem 

niet opeisen of laten overstemmen. 

“Maar als je erin zit, zie je het niet. Ik 

bedacht gisteren: als je op een vuilnisbelt 

bent geboren, ruik je de stank niet meer.” 

Werpt meteen tegen: “Nou, zo erg was het 

ook weer niet.” 

 

- U schrijft anders letterlijk over de -

‘vergiftigde bodem’ waarop u, uw broer 

Geertjan en uw twintig jaar jongere zus 

Inez opgroeiden. 

“Maar met daarbij nadrukkelijk dat mijn 

ouders ook geweldige mensen waren. Ze 

waren gepassioneerde kunstenaars, grote 

talenten. Ze waren verslaafd aan elkaar en 

hun strijd, en hebben het slechtste in elkaar 

naar boven gehaald. Dat heb ik 

meegekregen, maar als kind  

 

‘Als je al die 
leugens later 
ontdekt, 
maakt je dat 
klein; het doet 
iets met je’ 
 

besef je dat allemaal niet zo. Je hebt het 

vergelijkingsmateriaal niet, en ik hield van 

ze, klaar! En dat doe ik nu weer, maar op 

een andere manier. Het boek is een zwaar 

proces geweest, maar het heeft me enorm 

opgelucht. Om te zien: dat zijn zij, dat 

waren zij en wat een pech hebben ze 

gehad. Zij wisten ook niet waar ze het -

zoeken moesten.” 

 

- U bent ‘tovenaarsdochter’ in dubbele 

zin, schrijft u. Niet alleen van Tita 

Tovenaar, gespeeld door Ton Lensink. 

Uw vader was de échte tovenaar in uw 

leven met die ‘toeterix’, een rariteit die 

onder zijn handen een magisch 

instrument werd. 

 

“Hij was de belangrijkste figuur in onze 

familie. Dat leek in het begin niet zo. In de 

eerste periode dat mijn ouders samen 

waren, hadden ze zoveel verwachtingen. 

Ze gingen een geweldige toekomst 

tegemoet. Mijn moeder zong mee in mijn 

vaders Rainbow Trio, ik was in ’45 na de 

oorlog geboren, mijn broer vlak na mij – 

twee vrijheidskinderen. Mijn vader had 

succes, verdiende veel geld. Misschien 

was het dat succes waar de eerste krassen 

door kwamen. Voor de eerste grote barst.” 

 

- Die eerste krassen, kunt u die 

toelichten? 

“Ik denk dat hij gewoon vreemdging en 

dat de aandacht hem naar de bol steeg. Ik 

heb er geen bewijzen van, maar er is het 

verhaal van mijn moeder dat ze hem 

achterna ging naar Groningen en dat ze 

hem in bed trof met een collega. Maar ze 

logen tegen me. Hij loog, en mijn moeder 

bleek ook over fundamentele dingen te 

hebben gelogen. Als je dat later ontdekt, 

maakt je dat klein. Dat doet iets met je.” 

 

- U droeg als kind al een geheim van uw 

moeder Sid bij u, met alleen een blauw 

speelgoedbeertje om het aan toe te 

vertrouwen. Een ontroerend beeld. 

Toen het toch uitkwam, veranderde uw 

leven totaal. 

“De eerste grote barst: dat mijn moeder 

liefde had opgevat voor de slager. Dat ik 

me alle details herinner, komt omdat die 

dingen nog op mijn netvlies staan, die 

hebben zoveel indruk gemaakt.” 

 

- Uw vader dwong een verhuizing van 

de Watergraafsmeer naar Nieuw-

Loosdrecht af voor een nieuwe start, 

maar u beschrijft een gevangenis voor 



uw moeder. Ze mocht niet meer 

optreden, het gezinsleven bleek een 

façade. 

“Binnen die gevangenis deed ze vreselijk 

haar best. Haar slogan was dat je er iets 

van moest maken, en dat deed ze. Ze 

maakte het huis prachtig, ze zorgde dat er 

vrienden bleven waar mijn vader ze de 

deur uitkeek, ze sloofde zich uit met 

maaltijden en feesten. Daar richtte ze al 

haar talenten op. Je ziet in mijn boek twee 

moeders: waar de ene bloeit, wordt de 

andere klein.” 

 

- Want zoals u zei: uw moeder was zelf 

ook getalenteerd. Ze zocht het in poëzie, 

literatuur, Franse chansons. U 

beschrijft de relatie tussen uw ouders 

als Rusland versus Amerika, twee -

giganten tegenover elkaar; als kind had 

u dromen over oorlogen tussen de 

grootmachten. 

“En dat komt nu in werkelijkheid ook weer 

terug. Terwijl Rusland en Amerika in mijn 

jeugd nog niet in conflict waren. 

Merkwaardig. Maar Rusland stond voor 

diepgang, de cultuur die mijn moeder 

uitdroeg. Het succes van mijn vader, dat 

aantrekkelijke naar buiten toe, maar ook 

dat oppervlakkige verbond ik met 

Amerika.” 

 

- Alles draaide om uw vader, de grote 

held buiten de deur. U wordt thuis niet 

echt gezien, maar op school wél. 

“Als je iets wilde bereiken, was het credo, 

dan moest dat op eigen kracht. Mijn ouders 

keken neer op artiesten die naam maakten 

op de schouders van hun vader, zoals Rudi 

Carrell. Ik wilde het podium op. Niet zo 

absoluut als mijn broer. Die zei ‘ik ga 

ervoor’ en bracht als Jerry Rix het singletje 

Ebb Tide uit, waardoor hij op zijn 

vijftiende jeugdidool werd. Maar toen me 

een rol werd aangeboden als Remi in 

Alleen op de wereld mocht dat niet van 

mijn ouders. Om me te beschermen tegen 

een te vroege entree in die harde wereld, 

was later de uitleg. Maar dat heeft me nog 

jarenlang achtervolgd – een rol, en dan díé 

rol.” 

“Op school bloeide ik op tijdens de lessen 

toneel en voordracht van de actrices Carrie 

Rens en Jeanne Verstraete. Dat waren mijn 

‘moeders’, al voelde dat wel als verraad 

aan mijn eigen moeder. En er was meneer 

De Groot, de tekenleraar. Frits.” 

 

- Hij was getrouwd, had twee kinderen. 

U was als 17-jarige een makkelijke 

prooi, schrijft u. U kreeg een 

verhouding met hem die verstrekkende 

gevolgen had. 

“Het beetje talent dat ik had vergrootte hij 

uit, dat stimuleerde hij. Daar begon het 

mee. Ik weet nog hoe ik thuiskwam nadat 

hij had aangekondigd te gaan scheiden, om 

mij. Er was niemand, ik was alleen. Leeg. 

Ik dacht: ik kán niet ongelukkig zijn. Maar 

ik was het wel en kon er nergens mee 

naartoe. Ik was ook niet gewend ergens 

over te praten, mijn mond open te doen.” 

 

 
 

Foto: Ketting Mitsy Selhorst, jas Stand Studio, 

broek Zara, laarzen Martin Margiela, blouse en 

sieraden eigen collectie Maroesja. Beeld Sevilay 

Maria, styling Richard Schreefel, haar en make-up 

Niki Vos 
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“Je voelt iets voor iemand, je hebt een 

fantasie. Maar niet dat daar een 

echtscheiding aan vastzit en dat je daarna 

wordt geacht voor altijd bij iemand te 

horen. Ik was een puber, 17. Klaar om 

misschien verliefd te worden op die of die 

of die. En daar is iemand die je weet te 

vangen.” 

“Mijn vader trok zijn handen van me af in 

financieel opzicht, en het heeft toch een 

paar jaar geduurd voor ik uit die relatie 

kon stappen. Achteraf bezien is het toch 

ook mijn vlucht naar buiten geweest, al 

had dat misschien ook met een leuke jonge 

jongen gekund. Het was niet mijn droom, 

maar het is vormend geweest.” 

 

- U ontdekte later het patroon: dat u de 

neiging had mannen te laten vertellen 

wat u moest doen en laten, vanuit een 

gebrek aan vertrouwen in uw eigen 

stem. 

“Ik volgde daarin mijn moeder, en de 

tijdsgeest. In latere relaties ben ik meer 

gaan zoeken naar gelijkwaardigheid en 

was ik me ervan bewust: o, nou doe ik het 

weer. Maar ik bleef steeds weer in die 

valkuil trappen. Ik heb heel wat gevechten 

moeten leveren, telkens weer die 

machtsstrijd. Ik heb ze lang niet allemaal 

genoemd, daar zit nog wel een aantal 

boeken in. Ik had één machtsmiddel: 

weggaan. Mijn verhoudingen werden ook 

steeds korter: vijfenhalf, vier, drie jaar…” 

 

- U werd uiteindelijk toegelaten tot de 

toneelschool en na een jaar weer 

weggestuurd. U krijgt televisierolletjes, 

speelt bij het Amsterdamse Jeugdtoneel. 

En dan: Tita Tovenaar. Auditie voor 

een tafel met ‘keurmeesters’. 

“Ja, dat zat me enorm dwars, hoe die 

mannen zo naar me keken. Daardoor werd 

ik eigenzinnig. En een van hen – Lo Hartog 

van Banda, die de serie zou schrijven – zag 

dat en is me die avond achterna gehold. 

Hij heeft de rol op mijn lijf geschreven. De 

eerste uitzending was op 1 oktober 1972; 

daarna was het elke dag vijf minuten, vlak 

voor zeven uur uitgezonden – we hadden 

er al een half jaar opnames op zitten. We 

verwachtten het succes wel een beetje, 

maar ik kon het zelf niet zien, want ik had 

geen televisie. En ik schaamde me ervoor 

dat ik nieuwsgierig was, ik had naar buiten 

toe een houding van: dat doe ik zomaar 

even.” 

 

- Ondanks het succes ging na twee jaar 

de stekker eruit. 

“Lo, die een soort geestelijke vader voor 

me werd, vertelde me over de enorme 

toestanden. Het had met geld te maken, ik 

volgde het niet zo. We zeiden nog als 

acteurs: ‘Nou ja, dan krijgen we in ieder 

geval geen last van het swiebertje-effect. 

Maar toch is me dat overkomen. Het werk 

stopte, maar de serie werd eindeloos 

herhaald, dus ik bleef Tika Tovenaar.” 

 

 
 

Foto: Maroesja Lacunes als Tika in de kinderserie 

Tita Tovenaar, 1972. Beeld ANP Kippa 
 

“Het is zo’n bizar verhaal. Ik kom nog 

bijna dagelijks mensen tegen die het 

gezien hebben en me daarvan kennen. Het 

houdt niet op. Ik vind het prima, ik vind 

het prachtig, maar met mijn boek heb ik 

willen laten zien dat er nog wel wat meer 

zit achter zo’n sprookjesfiguur. Al wil ik 

het sprookje ook niet kapot maken.” 

 

- Het heeft ú de eerste jaren erna wel -

kapot gemaakt. ‘Geen rol, geen werk, 

https://www.facebook.com/Lo-Hartog-van-Banda-133060513399431/?__cft__%5b0%5d=AZUnqCqdEnnJrlQm36gHrizr77hJnIcAL0c9EY7gO5zunDSacSflWt9Mdn3fyUPEc5LCUOvJaK6_TmBVtSRuzDPOMLt2O9TYjctrxhX0RS5bTPAtkpf_m3P7tx2v90csn-CzMf2pmN_-1bBrWrl7R3XulhSfBOm9WuRy5NA2s1DEqfMRpx6YSya6fgV0IO5lFIs&__tn__=kK-R
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geen eer,’ schrijft u. Een zoektocht: wie 

was u nog zónder de pruik van Tika. 

 

“Kapot vind ik een te groot woord. Maar 

ik heb er wel mee gevochten. Door de rol 

van Tika gingen deuren open, maar ook 

deuren dicht. En bij mijn ouders had ik het 

eindelijk gemaakt. Die vonden het 

fantastisch, ik hoorde van anderen dat ze 

daar in geuren en kleuren over vertelden. 

Ook daarom was de val daarna heel groot.” 

 

- Uw vader kampte ondertussen met de 

neergang van het schnabbelcircuit. En 

nu was er ineens wel ruimte voor een 

samenwerking: de single Purmer boogie 

in 1977 – met daarin een knipoog naar 

uw Tita Tovenaarlied. Wrang detail: u 

heet ineens Maroesja Rix. 

“We konden alle twee meer aandacht 

gebruiken en dus besloten we dat plaatje te 

maken. We waren al een eind op weg toen 

werd besloten wat er op de hoes zou 

komen. En dan komt de commercie erbij, 

de buitenwacht, de platenmaatschappij. 

Lacunes moest weg. En ja, dan wel Tita 

Tovenaar gebruiken. Ik schikte me.” 

“In zijn laatste dagen blijkt hij het lied ook 

nog gezongen te hebben. We hebben het 

ook een keer uitgesproken – hij zat toen in 

een revalidatiecentrum – dat we allebei 

uiteindelijk maar van één ding bekend 

waren: hij van zijn dat ene instrument, zijn 

toeterix, en ik van die ene rol. Mijn 

eeneiige tweelingzus. Maar als ik eraan 

terugdenk: wat een enorme waardering is 

er voor Tita Tovenaar geweest. En zo -

heerlijk om te spelen; kind zijn, wie wil 

dat nou niet?” 

 

- Door stemmenwerk voor reclames en 

films vond u uiteindelijk de weg weer 

naar eigen vrije producties. 

“Ik ben ook periodes afhankelijk geweest 

van de WW, maar op een gegeven moment 

was dat achter de rug en kon ik mijn eigen 

programma’s doen. Die subsidieerde ik 

met mijn commerciële werk, dat maakte 

me zelfstandig en vrij. Het was een 

geweldige tijd. Acteur Ton Lutz had toen ik 

van de toneelschool werd gestuurd tegen 

me gezegd: ‘Je moet niet zo nodig moeten. 

Je moet doen waar je plezier in hebt en dan 

komt het vanzelf.’ Profetisch. Ik ging dus 

de kunst met een kleine k in en heb 

daarvan ontzettend genoten.” 

Lacunes was 55 toen ze – na tien jaar strijd 

voor nog altijd een ‘miserabel 

vrouwenhonorarium’, toenemende 

concurrentie en afnemende boekingen – 

besloot uit het theatercircuit te stappen en 

haar creatieve zoektocht in de beeldende 

kunst voort te zetten. Ze had een relatie 

met acteur Henk Votel, nog altijd haar 

partner – in Tita Tovenaar had hij de rol 

van opa gespeeld, ze had hem zeventien 

jaar nadien weer ontmoet. Er leek een 

periode van relatieve rust en vervulling aan 

te breken. 

 

 
 
Foto: Blouse Studio Elzinga, gilet Comme des 

Garçons, pet, broek en sieraden eigen collectie 

Maroesja. Beeld Sevilay Maria, styling Richard 

Schreefel, haar en make-up Niki Vos 

 

Haar moeder, die haar jongste dochter Inez 

naar het Griekse Rhodos was gevolgd, is 

op haar 70ste gestorven. Ook haar broer is 

na een carrière als muziekproducent in 

https://www.facebook.com/Ton-Lutz-250684961622045/?__cft__%5b0%5d=AZUnqCqdEnnJrlQm36gHrizr77hJnIcAL0c9EY7gO5zunDSacSflWt9Mdn3fyUPEc5LCUOvJaK6_TmBVtSRuzDPOMLt2O9TYjctrxhX0RS5bTPAtkpf_m3P7tx2v90csn-CzMf2pmN_-1bBrWrl7R3XulhSfBOm9WuRy5NA2s1DEqfMRpx6YSya6fgV0IO5lFIs&__tn__=kK-R
https://www.facebook.com/henk.votel?__cft__%5b0%5d=AZUnqCqdEnnJrlQm36gHrizr77hJnIcAL0c9EY7gO5zunDSacSflWt9Mdn3fyUPEc5LCUOvJaK6_TmBVtSRuzDPOMLt2O9TYjctrxhX0RS5bTPAtkpf_m3P7tx2v90csn-CzMf2pmN_-1bBrWrl7R3XulhSfBOm9WuRy5NA2s1DEqfMRpx6YSya6fgV0IO5lFIs&__tn__=-%5dK-R


Duitsland met zijn vrouw naar Rhodos 

verhuisd. Toen bleek dat Geertjan 

terminaal ziek was, reisde Lacunes af en 

aan naar het eiland – de relatie met hem 

was hecht, maar de relatie met Inez bleef 

er een van aantrekken en verstoten. 

Lacunes werd ook nog eens gemangeld 

tussen broer en jongste zus die in een 

eilandvete tegenover elkaar zijn komen te 

staan. 

“Er was een kern. Ik was mezelf. Ik had 

mijn echte ik gevonden. Ik had het toneel 

opgegeven, was kunstenaar. Binnen mijn 

eigen turmoil was ik stabiel. Maar weer 

kreeg die giftige bodem een weerslag. 

Daar is die familie weer om je uit elkaar te 

rammelen. Mijn zus, opgegroeid in het 

slagveld van mijn ouders toen wij al uit 

huis waren, was een slachtoffer. Maar met 

een enorme, nietsontziende slagkracht.” 

 

- Uw zus was een nakomertje. Uw 

moeder wilde haar houden, na twee 

door uw vader gedwongen abortussen. 

U beschrijft hoe u een glaasje van Inez 

koestert, eet met háár zilveren lepeltje. 

Daar spreekt een verlangen uit naar wat 

had kunnen zijn. Mag ik stellen dat u 

veel verdriet heeft gekend in uw leven? 

“Ja. Ik herinner me nog dat toen ik speelde 

bij het Theater van de Lach een actrice tegen 

me zei: ‘Ach kind, je hebt nog maar zo 

weinig meegemaakt.’ Ik was midden 30, 

maar ik zag er veel jonger uit. Ik had toen 

geen weerwoord. Maar het waren de genen 

– niet dat ik niet veel had meegemaakt.” 

“Ik heb het in mijn boek niet over incest en 

verkrachting en de dingen die vandaag de 

dag worden beschreven. Maar over een 

ander soort pijn. Verdriet om dat wat bij 

leven niet in orde is. Waar je doorheen 

moet, dat je vormt. Waarover je zou 

kunnen zeggen: such is life. Ik ben in dat 

verleden gedoken. Wat is er gebeurd, wat 

heb ik gezien, wat vind ik ervan?” 

“Een goede reden om dit uit te geven, en 

het niet voor mezelf en een klein clubje te 

houden, is dat ik ook weet hoe dit soort 

familiepijn bij anderen leeft, dus 

herkenbaar is en verhalen losmaakt. Het is 

niet alleen therapie voor mij geweest, maar 

ik heb ook iets te geven – misschien wel 

aan zo’n kijkertje van vroeger.” 

 

‘Het is niet 

alleen therapie 

voor mij 

geweest, ik 

heb ook iets 

te geven’ 
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Toneel De twee vriendinnen en 

hun gifmoord 

1983-1985 

Straattheater Kip 

1988 

Vrije productie Brecht het leven 

zelf 

1992-1993 

Het Auteurstheater 

1994-1996 

Serie 12 steden, 13 ongelukken 

1997 

Soap Onderweg naar morgen 

1998-2001 

Productiebedrijf Fluitman & 

Lacunes 

2022 

Boek De tovenaarsdochter 

Maroesja Lacunes is getrouwd 

met Henk Votel en woont in de 

Jordaan. 

 

https://www.facebook.com/Theater-van-de-Lach-573833002704799/?__cft__%5b0%5d=AZUnqCqdEnnJrlQm36gHrizr77hJnIcAL0c9EY7gO5zunDSacSflWt9Mdn3fyUPEc5LCUOvJaK6_TmBVtSRuzDPOMLt2O9TYjctrxhX0RS5bTPAtkpf_m3P7tx2v90csn-CzMf2pmN_-1bBrWrl7R3XulhSfBOm9WuRy5NA2s1DEqfMRpx6YSya6fgV0IO5lFIs&__tn__=kK-R

