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‘Daar is die familie weer
om je uit elkaar te
rammelen’

Actrice en kunstenaar Maroesja
Lacunes (76), dochter van variété-
artiest Toby Rix en voor eeuwig
bekend als Tika Tovenaar,
doorbreekt met een autobiografie
de stilte over haar verleden. ‘Als je
op een vuilnisbelt bent geboren,
ruik je de stank niet meer.’

TEKST MARJOLIJN DE COCQ
FOTO’S SEVILAY MARIA

‘En gaat het niet zoals ik wil, dan doe ik
dit” — en met een simpele klap met de h-
anden liet Tika Tovenaar, in de iconische
televisieserie uit de jaren zeventig Tita
Tovenaar, alles stilstaan. Twee jaar slechts
speelde Maroesja Lacunes de dochter van
de tovenaar met de witblonde pruik met
twee vlechtjes. Maar de rol achtervolgt
haar tot op de dag van vandaag.

Daarom, lacht ze, heeft ze zin in dit
interview. Wordt ze gebeld door de media,
dan is het meestal met de vraag: hoe is het
nu met Tika Tovenaar? Maar nu gaat het

over Maroesja Lacunes, actrice, kunstenaar

én schrijver. In haar autobiografie De
tovenaarsdochter vertelt ze over de andere
kant van de schijnwerpers, het decor
waarin ze opgroeide en de rollen die ze,
zowel privé als op het toneel, toebedeeld
kreeg.

Het is het verhaal van een gezin dat werd
gedomineerd door een beroemde vader —
variétéartiest Toby Rix alias Tobias
Lacunes (1920-2017), die met zijn
zelfgebouwde ‘toeterix’, een arsenaal aan
toeters en sirenes, de wereld veroverde.
Een gezin verscheurd door de eeuwige
strijd tussen twee ouders en loodzware
familiegeheimen.

Het is ook een boek over de strijd om
erkenning, over de misogynie van de

toneel- en televisiewereld, over kunst met
grote of kleine K. En onvermijdelijk: over
de rol die haar leven zou kleuren, de ‘Tika-
avatar’ die door de eindeloze herhalingen
van de serie tussen haar en de volgspot zou
blijven staan.

- U beschrijft het moment dat u net als
Tika in uw handen moest klappen om
alles stil te zetten en de blik op het
verleden te richten. Was die urgentie zo
groot?

“Pure noodzaak was het. Tk was al langer
bezig met autobiografische verhalen, maar
een autobiografie leek mij niet doenlijk, zo
ingewikkeld als het allemaal lag. Maar
toen eerst mijn broer, toen mijn zus en
mijn vader niet heel lang na elkaar waren
overleden, besefte ik dat ik alleen over
was. Ik ging me focussen op wat mijn
familie voor mij heeft betekend.”

“De doorslag gaf Pauline Slot die ik via de
Schrijversvakschool had ontmoet en die



me heeft begeleid. Ze heeft me geleerd te
focussen, maar ze vroeg me ook: ‘Wat ga
je ermee doen? Ga je een uitgever
zoeken?’ Ik antwoordde: ‘Dat denk ik niet,
ik ga mijn familie niet te koop zetten.” En
toen zei ze iets wat echt bij me
binnenkwam als een mokerslag: ‘Dan doe
je precies wat je je hele leven al hebt
gedaan: zwijgen om anderen te sparen’.”

- Dat zwijgen is de rode draad. De last
van familiegeheimen, maar ook: je stem
niet opeisen of laten overstemmen.
“Maar als je erin zit, zie je het niet. Ik
bedacht gisteren: als je op een vuilnisbelt
bent geboren, ruik je de stank niet meer.”
Werpt meteen tegen: “Nou, zo erg was het
ook weer niet.”

- U schrijft anders letterlijk over de -
‘vergiftigde bodem’ waarop u, uw broer
Geertjan en uw twintig jaar jongere zus
Inez opgroeiden.

“Maar met daarbij nadrukkelijk dat mijn
ouders ook geweldige mensen waren. Ze
waren gepassioneerde kunstenaars, grote
talenten. Ze waren verslaafd aan elkaar en
hun strijd, en hebben het slechtste in elkaar
naar boven gehaald. Dat heb ik
meegekregen, maar als kind

‘Als je al die
leugens later
ontdekt,
maakt je dat
klein; het doet
iets met je’

besef je dat allemaal niet zo. Je hebt het
vergelijkingsmateriaal niet, en ik hield van
ze, klaar! En dat doe ik nu weer, maar op
een andere manier. Het boek is een zwaar
proces geweest, maar het heeft me enorm
opgelucht. Om te zien: dat zijn zij, dat
waren zij en wat een pech hebben ze
gehad. Zij wisten ook niet waar ze het -
zoeken moesten.”

- U bent ‘tovenaarsdochter’ in dubbele
zin, schrijft u. Niet alleen van Tita
Tovenaar, gespeeld door Ton Lensink.
Uw vader was de échte tovenaar in uw
leven met die ‘toeterix’, een rariteit die
onder zijn handen een magisch
instrument werd.

“Hij was de belangrijkste figuur in onze
familie. Dat leek in het begin niet zo. In de
eerste periode dat mijn ouders samen
waren, hadden ze zoveel verwachtingen.
Ze gingen een geweldige toekomst
tegemoet. Mijn moeder zong mee in mijn
vaders Rainbow Trio, ik was in ’45 na de
oorlog geboren, mijn broer vlak na mij —
twee vrijheidskinderen. Mijn vader had
succes, verdiende veel geld. Misschien
was het dat succes waar de eerste krassen
door kwamen. Voor de eerste grote barst.”

- Die eerste krassen, kunt u die
toelichten?

“Ik denk dat hij gewoon vreemdging en
dat de aandacht hem naar de bol steeg. Ik
heb er geen bewijzen van, maar er is het
verhaal van mijn moeder dat ze hem
achterna ging naar Groningen en dat ze
hem in bed trof met een collega. Maar ze
logen tegen me. Hij loog, en mijn moeder
bleek ook over fundamentele dingen te
hebben gelogen. Als je dat later ontdekt,
maakt je dat klein. Dat doet iets met je.”

- U droeg als kind al een geheim van uw
moeder Sid bij u, met alleen een blauw
speelgoedbeertje om het aan toe te
vertrouwen. Een ontroerend beeld.
Toen het toch uitkwam, veranderde uw
leven totaal.

“De eerste grote barst: dat mijn moeder
liefde had opgevat voor de slager. Dat ik
me alle details herinner, komt omdat die
dingen nog op mijn netvlies staan, die
hebben zoveel indruk gemaakt.”

- Uw vader dwong een verhuizing van
de Watergraafsmeer naar Nieuw-
Loosdrecht af voor een nieuwe start,
maar u beschrijft een gevangenis voor



uw moeder. Ze mocht niet meer
optreden, het gezinsleven bleek een
facade.

“Binnen die gevangenis deed ze vreselijk
haar best. Haar slogan was dat je er iets
van moest maken, en dat deed ze. Ze
maakte het huis prachtig, ze zorgde dat er
vrienden bleven waar mijn vader ze de
deur uitkeek, ze sloofde zich uit met
maaltijden en feesten. Daar richtte ze al
haar talenten op. Je ziet in mijn boek twee
moeders: waar de ene bloeit, wordt de
andere klein.”

- Want zoals u zei: uw moeder was zelf
ook getalenteerd. Ze zocht het in poézie,
literatuur, Franse chansons. U
beschrijft de relatie tussen uw ouders
als Rusland versus Amerika, twee -
giganten tegenover elkaar; als kind had
u dromen over oorlogen tussen de
grootmachten.

“En dat komt nu in werkelijkheid ook weer
terug. Terwijl Rusland en Amerika in mijn
jeugd nog niet in conflict waren.
Merkwaardig. Maar Rusland stond voor
diepgang, de cultuur die mijn moeder
uitdroeg. Het succes van mijn vader, dat
aantrekkelijke naar buiten toe, maar ook
dat oppervlakkige verbond ik met
Amerika.”

- Alles draaide om uw vader, de grote
held buiten de deur. U wordt thuis niet
echt gezien, maar op school wél.

“Als je iets wilde bereiken, was het credo,
dan moest dat op eigen kracht. Mijn ouders
keken neer op artiesten die naam maakten
op de schouders van hun vader, zoals Rudi
Carrell. Ik wilde het podium op. Niet zo
absoluut als mijn broer. Die zei ‘ik ga
ervoor’ en bracht als Jerry Rix het singletje
Ebb Tide uit, waardoor hij op zijn
vijftiende jeugdidool werd. Maar toen me
een rol werd aangeboden als Remi in
Alleen op de wereld mocht dat niet van
mijn ouders. Om me te beschermen tegen
een te vroege entree in die harde wereld,
was later de uitleg. Maar dat heeft me nog

jarenlang achtervolgd — een rol, en dan dié
rol.”

“Op school bloeide ik op tijdens de lessen
toneel en voordracht van de actrices Carrie
Rens en Jeanne Verstraete. Dat waren mijn
‘moeders’, al voelde dat wel als verraad
aan mijn eigen moeder. En er was meneer
De Groot, de tekenleraar. Frits.”

- Hij was getrouwd, had twee kinderen.
U was als 17-jarige een makkelijke
prooi, schrijft u. U kreeg een
verhouding met hem die verstrekkende
gevolgen had.

“Het beetje talent dat ik had vergrootte hij
uit, dat stimuleerde hij. Daar begon het
mee. Ik weet nog hoe ik thuiskwam nadat
hij had aangekondigd te gaan scheiden, om
mij. Er was niemand, ik was alleen. Leeg.
Ik dacht: ik kan niet ongelukkig zijn. Maar
ik was het wel en kon er nergens mee
naartoe. Ik was ook niet gewend ergens
over te praten, mijn mond open te doen.”
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“Je voelt iets voor iemand, je hebt een
fantasie. Maar niet dat daar een
echtscheiding aan vastzit en dat je daarna
wordt geacht voor altijd bij iemand te
horen. Ik was een puber, 17. Klaar om
misschien verliefd te worden op die of die
of die. En daar is iemand die je weet te
vangen.”

“Mijn vader trok zijn handen van me af in
financieel opzicht, en het heeft toch een
paar jaar geduurd voor ik uit die relatie
kon stappen. Achteraf bezien is het toch
ook mijn vlucht naar buiten geweest, al
had dat misschien ook met een leuke jonge
jongen gekund. Het was niet mijn droom,
maar het is vormend geweest.”

- U ontdekte later het patroon: dat u de
neiging had mannen te laten vertellen
wat u moest doen en laten, vanuit een
gebrek aan vertrouwen in uw eigen
stem.

“Ik volgde daarin mijn moeder, en de
tijdsgeest. In latere relaties ben ik meer
gaan zoeken naar gelijkwaardigheid en
was ik me ervan bewust: o, nou doe ik het
weer. Maar ik bleef steeds weer in die
valkuil trappen. Ik heb heel wat gevechten
moeten leveren, telkens weer die
machtsstrijd. 1k heb ze lang niet allemaal
genoemd, daar zit nog wel een aantal
boeken in. Ik had één machtsmiddel:
weggaan. Mijn verhoudingen werden ook
steeds korter: vijfenhalf, vier, drie jaar...”

- U werd uiteindelijk toegelaten tot de
toneelschool en na een jaar weer
weggestuurd. U krijgt televisierolletjes,
speelt bij het Amsterdamse Jeugdtoneel.
En dan: Tita Tovenaar. Auditie voor
een tafel met ‘keurmeesters’.

“Ja, dat zat me enorm dwars, hoe die
mannen zo naar me keken. Daardoor werd
ik eigenzinnig. En een van hen — Lo Hartog
van Banda, die de serie zou schrijven — zag
dat en is me die avond achterna gehold.
Hij heeft de rol op mijn lijf geschreven. De
eerste uitzending was op 1 oktober 1972;
daarna was het elke dag vijf minuten, vlak
voor zeven uur uitgezonden — we hadden

er al een half jaar opnames op zitten. We
verwachtten het succes wel een beetje,
maar ik kon het zelf niet zien, want ik had
geen televisie. En ik schaamde me ervoor
dat ik nieuwsgierig was, ik had naar buiten
toe een houding van: dat doe ik zomaar
even.”

- Ondanks het succes ging na twee jaar
de stekker eruit.

“Lo, die een soort geestelijke vader voor
me werd, vertelde me over de enorme
toestanden. Het had met geld te maken, ik
volgde het niet zo. We zeiden nog als
acteurs: ‘Nou ja, dan krijgen we in ieder
geval geen last van het swiebertje-effect.
Maar toch is me dat overkomen. Het werk
stopte, maar de serie werd eindeloos
herhaald, dus ik bleef Tika Tovenaar.”

“Het is zo’n bizar verhaal. Ik kom nog
bijna dagelijks mensen tegen die het
gezien hebben en me daarvan kennen. Het
houdt niet op. Ik vind het prima, ik vind
het prachtig, maar met mijn boek heb ik
willen laten zien dat er nog wel wat meer
zit achter zo’n sprookjesfiguur. Al wil ik
het sprookje ook niet kapot maken.”

- Het heeft U de eerste jaren erna wel -
kapot gemaakt. ‘Geen rol, geen werk,
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geen eer,’ schrijft u. Een zoektocht: wie
was u nog zonder de pruik van Tika.

“Kapot vind ik een te groot woord. Maar
ik heb er wel mee gevochten. Door de rol
van Tika gingen deuren open, maar ook
deuren dicht. En bij mijn ouders had ik het
eindelijk gemaakt. Die vonden het
fantastisch, ik hoorde van anderen dat ze
daar in geuren en kleuren over vertelden.
Ook daarom was de val daarna heel groot.”

- Uw vader kampte ondertussen met de
neergang van het schnabbelcircuit. En
nu was er ineens wel ruimte voor een
samenwerking: de single Purmer boogie
in 1977 — met daarin een knipoog naar
uw Tita Tovenaarlied. Wrang detail: u
heet ineens Maroesja Rix.

“We konden alle twee meer aandacht
gebruiken en dus besloten we dat plaatje te
maken. We waren al een eind op weg toen
werd besloten wat er op de hoes zou
komen. En dan komt de commercie erbij,
de buitenwacht, de platenmaatschappij.
Lacunes moest weg. En ja, dan wel Tita
Tovenaar gebruiken. Ik schikte me.”

“In zijn laatste dagen blijkt hij het lied ook
nog gezongen te hebben. We hebben het
ook een keer uitgesproken — hij zat toen in
een revalidatiecentrum — dat we allebei
uiteindelijk maar van één ding bekend
waren: hij van zijn dat ene instrument, zijn
toeterix, en ik van die ene rol. Mijn
eeneiige tweelingzus. Maar als ik eraan
terugdenk: wat een enorme waardering is
er voor Tita Tovenaar geweest. En zo -
heerlijk om te spelen; kind zijn, wie wil
dat nou niet?”

- Door stemmenwerk voor reclames en
films vond u uiteindelijk de weg weer
naar eigen vrije producties.

“Ik ben ook periodes athankelijk geweest
van de WW, maar op een gegeven moment
was dat achter de rug en kon ik mijn eigen
programma’s doen. Die subsidieerde ik
met mijn commerciéle werk, dat maakte
me zelfstandig en vrij. Het was een
geweldige tijd. Acteur Ton Lutz had toen ik

van de toneelschool werd gestuurd tegen
me gezegd: ‘Je moet niet zo nodig moeten.
Je moet doen waar je plezier in hebt en dan
komt het vanzelf.” Profetisch. Ik ging dus
de kunst met een kleine k in en heb
daarvan ontzettend genoten.”

Lacunes was 55 toen ze — na tien jaar strijd
voor nog altijd een ‘miserabel
vrouwenhonorarium’, toenemende
concurrentie en afnemende boekingen —
besloot uit het theatercircuit te stappen en
haar creatieve zoektocht in de beeldende
kunst voort te zetten. Ze had een relatie
met acteur Henk Votel, nog altijd haar
partner — in Tita Tovenaar had hij de rol
van opa gespeeld, ze had hem zeventien
jaar nadien weer ontmoet. Er leek een
periode van relatieve rust en vervulling aan
te breken.

Haar moeder, die haar jongste dochter Inez
naar het Griekse Rhodos was gevolgd, is
op haar 70ste gestorven. Ook haar broer is
na een carriere als muziekproducent in


https://www.facebook.com/Ton-Lutz-250684961622045/?__cft__%5b0%5d=AZUnqCqdEnnJrlQm36gHrizr77hJnIcAL0c9EY7gO5zunDSacSflWt9Mdn3fyUPEc5LCUOvJaK6_TmBVtSRuzDPOMLt2O9TYjctrxhX0RS5bTPAtkpf_m3P7tx2v90csn-CzMf2pmN_-1bBrWrl7R3XulhSfBOm9WuRy5NA2s1DEqfMRpx6YSya6fgV0IO5lFIs&__tn__=kK-R
https://www.facebook.com/henk.votel?__cft__%5b0%5d=AZUnqCqdEnnJrlQm36gHrizr77hJnIcAL0c9EY7gO5zunDSacSflWt9Mdn3fyUPEc5LCUOvJaK6_TmBVtSRuzDPOMLt2O9TYjctrxhX0RS5bTPAtkpf_m3P7tx2v90csn-CzMf2pmN_-1bBrWrl7R3XulhSfBOm9WuRy5NA2s1DEqfMRpx6YSya6fgV0IO5lFIs&__tn__=-%5dK-R

Duitsland met zijn vrouw naar Rhodos
verhuisd. Toen bleek dat Geertjan
terminaal ziek was, reisde Lacunes af en
aan naar het eiland — de relatie met hem
was hecht, maar de relatie met Inez bleef
er een van aantrekken en verstoten.
Lacunes werd ook nog eens gemangeld
tussen broer en jongste zus die in een
eilandvete tegenover elkaar zijn komen te
staan.

“Er was een kern. Ik was mezelf. Ik had
mijn echte ik gevonden. Ik had het toneel
opgegeven, was kunstenaar. Binnen mijn
eigen turmoil was ik stabiel. Maar weer
kreeg die giftige bodem een weerslag.
Daar is die familie weer om je uit elkaar te
rammelen. Mijn zus, opgegroeid in het
slagveld van mijn ouders toen wij al uit
huis waren, was een slachtoffer. Maar met
een enorme, nietsontziende slagkracht.”

- Uw zus was een nakomertje. Uw
moeder wilde haar houden, na twee
door uw vader gedwongen abortussen.
U beschrijft hoe u een glaasje van Inez
koestert, eet met haar zilveren lepeltje.
Daar spreekt een verlangen uit naar wat
had kunnen zijn. Mag ik stellen dat u
veel verdriet heeft gekend in uw leven?
“Ja. Ik herinner me nog dat toen ik speelde
bij het Theater van de Lach een actrice tegen
me zei: ‘Ach kind, je hebt nog maar zo
weinig meegemaakt.” Ik was midden 30,
maar ik zag er veel jonger uit. Ik had toen
geen weerwoord. Maar het waren de genen
— niet dat ik niet veel had meegemaakt.”
“Ik heb het in mijn boek niet over incest en
verkrachting en de dingen die vandaag de
dag worden beschreven. Maar over een
ander soort pijn. Verdriet om dat wat bij
leven niet in orde is. Waar je doorheen
moet, dat je vormt. Waarover je zou
kunnen zeggen: such is life. 1k ben in dat
verleden gedoken. Wat is er gebeurd, wat
heb ik gezien, wat vind ik ervan?”

“Een goede reden om dit uit te geven, en
het niet voor mezelf en een klein clubje te
houden, is dat ik ook weet hoe dit soort
familiepijn bij anderen leeft, dus
herkenbaar is en verhalen losmaakt. Het is

niet alleen therapie voor mij geweest, maar
ik heb ook iets te geven — misschien wel
aan zo’n kijkertje van vroeger.”

‘Het is niet
alleen therapie
Voor mij
geweest, ik
heb ook iets

te geven’
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